第1章 桂香与未寄的信
提着简单囊，站条熟悉又似乎些陌尽。
所谓站，过棵老槐用漆歪歪扭扭刷着“边镇”个字。
没候，没站牌，只面被轮反复碾压留痕迹。
个喧嚣到令窒息都，厦玻璃幕反射刺目线，里永歇轰鸣潮拥挤黏腻，似乎还残留皮肤神经末梢。
吸，试图用故清冽空洗“疲”。
然而，最先闯入腔，并非预清，而股极其熟悉、丝丝缕缕、甜带着清冽——桂。
节己入，边镇桂，该得最盛候。
像里种刻营造浓烈，若若无，却极具穿透力，像只柔，拂过皱褶，将些因奔波、焦虑而紧绷神经，点点揉、抚平。
线越过零落、各自散寥寥几个同，习惯性投向渡方向。
记忆里，每次回，还没，老就能见婆带着独特腔调、吆：“！
刘！
边！”
音洪亮，能盖过拖拉突突，穿过个站空。
今，没。
渡方向传，只台比纪还老扶拖拉坚持懈、节奏单调轰鸣，像疲惫却忠诚老牛，喘息着，宣告着自己。
里掠过丝极细微失落，像被羽毛尖搔。
定定神，提着李，朝着拖拉方向。
越，桂越浓郁。
渡旁棵老桂，枝叶蓊郁，细碎瓣密密匝匝，过处，便簌簌往落，铺层，像碎织就毯。
拖拉就放老桂荫蔽。
而个，婆，此刻并没驾驶座，也没如预般站旁张望。
正蹲渡块被岁磨得滑青板，背对着，显得些瘦。
穿着件洗得藏罩衫，包着块同方巾。
蹲得很，专注着面面，里似乎拿着么，板勾着。
拖拉轰鸣掩盖脚步。
悄悄，几步方。
清么。
面放着块边缘些卷曲皮，像从某个桶拆。
皮，用着个个圆圈，线条算规，却透着股熟练劲儿。
糖糕模子。
每个圆圈央，还用点几个点，像点缀桂或者芝麻。
婆边放着个碗，里面融化糖稀，正用根签蘸糖稀，皮勾勒着个糖糕轮廓。
作疾徐，带着种田劳作特、充满命力韵律。
鬓角从方巾里滑几缕丝，面经沾着几瓣、桂瓣，随着作颤着。
目，最终落块皮。
皮角，用钉子之类尖锐物刻划、歪歪扭扭却异常清晰字迹——“刘窝”。
岁，某个百无聊赖暑假午，用钉子愤世嫉俗般刻“宣言”，宣告个渡、台破拖拉、以及婆卖部，盘，“窝”。
荏苒，字迹边缘己爬满锈痕，却依然清晰辨。
刻，周遭切仿佛瞬——拖拉噪音、拂过颊微、甚至浓郁桂，都变成片模糊背景。
，只剩婆蹲渡青板糖糕圈、微微佝偻背，鬓角几瓣桂，以及皮属于刘、幼稚而固执迹。
桂甜，此刻再若若无飘荡，而如同实质般包裹过，、，带着阳记忆度，丝丝、缕缕渗皮肤，融入血液，然，像最效解药，缓缓将从带疲惫、漠疏，点点揉散、化解。
张张嘴，个熟悉称呼喉咙里滚，却没能刻音。
喉些紧，眶也微微。
只站里，着个养育老，个午，刻“刘窝”皮，专注着个个象征着艺、也象征着个童甜蜜记忆糖糕圈。
最终，唤，音些哑，却以穿透拖拉轰鸣：“婆。”
完最个圈，里签顿顿，然缓缓回过。
张被岁刻满沟壑，并没显惊讶，仿佛个刻现。
眯着，迎着，向，嘴角向扯个刻弧度，角皱纹也舒展，像盛菊。
“回啦？”
音如既往干脆，带着般踏实，“饿饿？
糖糕马就好，锅桂馅儿。”
没问为么突然回，没问作么样、活累累，就像只隔壁镇赶个集，准回到。
而，站边镇渡老桂，闻着空弥漫、能将溺毙桂，着婆鬓角几瓣桂瓣，皮个“刘窝”，忽然得，从个令疲惫方回到里，隔着千万，就瞬，被浓郁彻底填平。
回。
回到“窝”。
只，囊处，还躺着封好几，却始终没寄信。
信抬，个名字，个让复杂名字。
此刻，封信，详得乎真实氛围里，像枚、坚子，悄悄硌底最柔角落。
桂能揉散疲，能否抚平些藏底、未曾言波澜？
。