无称呼，无落款，只与点，像段被植入程序，瞬宕本就紊世界。
果然。
以预过千百种方式，却以猝及防速度。
“……么拿到号码？”
疑问像条冰凉蛇，顺着脏盘绕而，吐信子般嘶。
对辰而言，查个普通联系方式，概比点杯咖啡还简单。
份“权力差”，像堵透，把隔里。
夜，把条信点又锁屏，锁屏又点——奶茶赔偿？
还苏晓更怕“算账”？
“:……”喃喃。
个段刚好没课。
巧？
亦或，连课表都己拆解成数据？
被窥寒，顺着脊椎爬灵盖。
翌，丝像线，把个园弹湿音区。
林特换件洗得米毛，抱摞专业，提分钟抵达战——图馆咖啡角。
最里侧，盆龟背替挡掉半个世界。
点杯最便宜柠檬，指尖杯壁敲无颤音。
页摊，字却游成蝌蚪；得仿佛能震落棂珠。
点。
秒针“嗒”，像法官落槌。
修子切面，锋利得几乎带血腥。
抬。
辰站余里，羊绒肩缀着细碎珠，像撒把碎钻。
衬衫领依丝苟，比几更，眉骨投得乎雕刻。
没撑伞，却仿佛自带干燥领域，与周遭汽隔绝。
目落——审、平、带度，像X穿透血肉。
“林。”
唤，音，却像粒冰坠入柠檬，激起圈无涟漪。
“……辰。”
识起，尾音紧。
里捏着只棕牛皮文件袋，棱角挺，像本。
微微颔首，。
文件袋落，响——“叩”。
“。”
个字，带锁。
回原位，脊椎僵成把尺。
里闪回所于件定衬衫报价，以及自己卡里位数余额——脏瞬被攥紧。
赔偿清单并未被推至面。
辰指尖袋敲两，像敲段极简摩斯密码。
“林姐，”称谓陡然级，带商务谈判，“里份提议，谈谈。”
林姐？
提议？
剧本瞬撕页。
“于……奶茶？”
试探。
“以。”
倾，音压，“话。
需位‘女友’，为期个，特定现，应付里与社交圈麻烦。”
半拍，消化。
“调查过：背景干净，社系简单，性格——”抬，“。
符需求。”
“作为回报，”像报组股票代码，“税万。”
“、万？”
见自己倒抽凉，胸腔里回裂响。
数字像记闷锤，砸得野——够交清余费，够搬潮湿，够盘巷等待倒闭……啸般诱惑，瞬没过顶。
然而浪退，滩涂***更锋利荒谬与屈辱。
“辰，”咬个“租”字，音颤，“……租个女朋友？”
“以么理解。”
神得像评估支股，“各取所需，付，支付酬劳。
简单。”
“为么？”
攥紧拳，指甲掌刻。
“因为——”首，唇吐术刀般两个字，“需。”
贫穷、打、，所层层包裹肋，被刀划，摊。
咖啡角背景瞬音。
世界只剩，像鼓槌敲膜。
理智尖叫：起，泼，甩，像所励志剧女主样昂首！
现实力灌铅，把膝盖钉面。
起母亲夜揉腰咳，起自己为块运费反复取消订单指，起里亮着灯——万。
以改所故事。
沉默，里己种倾向。
催，只像耐猎，等自己笼栅。
良久，抬，底血丝与决绝交织。
“约……能先吗？”
辰唇角极挑，像算法预设.厘米弧度。
将牛皮袋往推——“嗒”，响，埃落定。
林指尖微颤，解缠绕棉线。
A划，标题加——《作协议》。
条款峻，期限、义务、保密、酬……数字面串零，像排张鱼嘴，等待吞噬尊严。
翻到末页，乙方签名处空，刺得灼。
，，裂缝，却虚得像迟到歉。
与尊严，此刻被压成张。
提，指尖泛——签，还签？
墨悬面方，.厘米，却像隔着。