课氛围松松散散，把语文课本，埋面刷题，尖划过张“”断断续续；凑起背，音压得极，像蚊子哼；排偶尔团划过空，“咚”砸某个背，随即传两句憋笑嘀咕。
砚端座位，背挺得像块绷紧钢板，连肩膀度都没晃过。
里语文课本摊面，翻到老师指定《沁园·》页，页边缘折痕被反复捋平，最竟同凌颜颜课本折痕严丝缝对，像用尺子量过样。
凌颜颜瞥两课本，偷偷挑挑眉，没话，继续对着相包挂饰转。
指尖刚碰到课本边缘，砚忽然到张夹着点异物。
掀页，张鹅便利贴掉，面用着歪歪扭扭字：“能同，打军拳？
次能能教们？”
末尾还个简拳，透着点恶作剧似好奇。
捏着便利贴，指尖无识摩挲着面，刚回谁塞——排几个男正对着挤眉弄，像藏话样子。
还没等，尖锐课铃突然响，像指令，让教里嘈杂瞬收半。
廊里传跟踩“笃笃”，语文老师抱着教案，推推梁镜，目扫过全班。
砚像被按，条件反射从座位首起，音清亮又促，带着习惯利落：“报告！”
“报告”骤然教里炸，格响亮，连鸟鸣都像顿顿。
原本还收拾课本同全都愣，接着，憋笑从教各个角落冒，趴肩膀首抖，用课本挡着，却挡漏“嗤嗤”。
语文老师也愣两秒，随即无奈笑笑，摆摆：“位同，吧。
们课用喊报告，正常着就好。”
砚朵尖“唰”，从颊首烧到脖颈。
抿着唇，点局促，指尖把张便利贴揉成团，塞能裤兜里。
布料，指碰到个冰凉坚——个军用指针，表盘边缘被磨得些亮。
父亲岁送，父亲，就每把指针带，像样，就能点踏实。
悄悄攥紧指针，冰凉让烫朵稍微。
语文老师己经始讲课文，班里笑渐渐平息，砚总得，几目还落，像细斑，带着好奇，也带着点距。
把目落回课本，只次，再没对折痕。